| Prológus | |
| Szigeti István: "Eljuthatunk a derűig" (Részlet) | 5 |
| T. S. Eliot: A költészet zenéje (Részlet) Falvay Mihály fordítása | 6 |
| Czigány György: Pilinszky János zenéi (Részlet) | 7 |
| - A hét margójára (Részlet) | 7 |
| Nádor Tamás: "Én is egy szempár vagyok" (Részlet) | 8 |
| Szilágyi János: Kettesben (Részlet) | 9 |
| Száműzetés | 10 |
| Kérdés | 10 |
| Mégis nehéz | 11 |
| Teremtés könyve (21, 1-19) | 12 |
| - Igen és nem | 13 |
| Kar és nyak | 15 |
| Zűrzavar | 15 |
| Meghatározás | 16 |
| - Hármasoltár - Ónix Beáta (Részlet) | 17 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részlet) | 17 |
| - Egy lírikus naplójából | 19 |
| Ki és kit? | 20 |
| T. S. Eliot: Animula - Vass István fordítása Takács Ferenc jegyzetével | 21 |
| Hadrianus császár: Animula vagula, blandula - Szerb Antal fordítása | 23 |
| Tóth Éva: A világ peremén (Részlet) | 25 |
| A tékozló fiú keresése | 24 |
| - Keresztről keresztre (Részlet) | 25 |
| Tékozlók | 25 |
| Rongyaidban és kitakarva | 27 |
| Napló | 27 |
| Summa | 28 |
| Fátyol | 29 |
| - Szigeti István: "Eljuthatunk a derűig" (Részlet) | 32 |
| - A te akaratod (Részlet) | 33 |
| Tabernákulum | 33 |
| Infernó | |
| Ékszer | 34 |
| - Napfogyatkozás | 35 |
| Infernó | 36 |
| - A kisember és a kispolgár | 37 |
| - "A nap vége" (Részletek) | 38 |
| Aquinói szent Tamás: Summa Theologica (Részlet) | 39 |
| Alkohol | 40 |
| Depresszió | 41 |
| Akvárium | 42 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részletek) | 43 |
| - Az önmegvetéstől az alázatig | 44 |
| Átváltozások | 45 |
| - Ovidius: Átváltozások (Részlet) Devecseri Gábor fordítása | 46 |
| - Prashna Upanishad (Részlet) | 47 |
| Kapcsolat | 48 |
| - Három etűd a bűnről - Ítélet (Részlet) | 48 |
| Életfogytiglan | 49 |
| Vonzásod definíciója | 49 |
| - A szentírás margójára | 50 |
| Kárhozat | 51 |
| - Nyugati melankólia (Részlet) | 52 |
| Terek | 53 |
| - Kortársak Pilinszkyről - Mándy Iván | 54 |
| - Allen Ginsberg: Egy költő benyomásai az átalakuló Kínáról (Részlet) | 57 |
| Bűn | 58 |
| Kísértés | 58 |
| Merénylet | 58 |
| A tett után | 59 |
| Pedig | 60 |
| Sztavrogin elköszön | 60 |
| Sztavrogin visszatér | 61 |
| F. M. Dosztojevszkij: Ördögök (Részlet) Makai Imre fordítása | 62 |
| In Memoriam F. M. Dosztojevszkij | 63 |
| - Egy lírikus naplójából | 64 |
| Ítélet | 66 |
| Végkifejlet | 66 |
| - Utolsó felvételek az emberiségről | 66 |
| Fölriadva | 68 |
| - Napló (Részlet) | 69 |
| - Vasárnap Szentendrén (Részlet) | 69 |
| Trónfosztás | 69 |
| - Hitetlenkedésünk ára | 70 |
| Sírkövemre | 72 |
| Arany János: Toldi (Részlet) | 72 |
| Sophokles: Oedipus király (Részlet) Babits Mihály fordítása | 73 |
| Hommage a Isaac Newton | 74 |
| Introitusz | 75 |
| Jelenések könyve (4,9 - 5,10; 15,1 - 4.) Békés Gellért és Dalos Patrik fordítása | 75 |
| - Napkelte előtt | 77 |
| Jelenések VIII. 7 | 78 |
| Háború | 79 |
| Harbach 1944 | 79 |
| Maár Gyula: Pilinkszky-portré a televízióban (Részlet) | 80 |
| Önarckép 1944-ből | 82 |
| Jacopo da Todi: Stabat Mater (Részlet) Babits Mihály fordítása | 83 |
| Kortársak Pilinszkyről - Kerényi Grácia (Részlet) | 84 |
| Szakítás | 84 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részlet) | 85 |
| - A bizalomról | 85 |
| Harmadnapon | 87 |
| - Háború után | 87 |
| Agónia | 90 |
| Juttának Naplórészlet | 90 |
| Simone Weil: "Akinek a lelke..." Szabó Ferenc fordítása | 90 |
| A mi napunk | 91 |
| - Ami elveszett (Részlet) | 91 |
| Agonia Christiana | 92 |
| - A magányról | 93 |
| Baleset | 94 |
| Czigány György: Kedves lemezeim (Részlet) | 94 |
| - Kérdések kérdése | 95 |
| Szent lator | 97 |
| T. S. Eliot: Burnt Norton (Részletek) Vass István fordítása | 98 |
| - Két "rendhagyó" szent | 99 |
| - A jobbik lator | 100 |
| Kettő | 101 |
| - Amikor imádkozunk | 102 |
| Kráter | 103 |
| Tasi József: Beszélgetés Pilinszky Jánossal (Részlet) | 108 |
| A harmadik | 108 |
| Én gyenge voltam | 110 |
| Én nem számítok | 110 |
| Kiért, miért | 111 |
| - Néhány szóban | 111 |
| - Néhány sorban | 112 |
| Passió | 114 |
| Igen, a lomb | 114 |
| - Vasárnap Esztergomban (Részlet) | 114 |
| Jóhír | 115 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal | 116 |
| - Válasz (Részlet) | 116 |
| Merre, hogyan? | 117 |
| Kezed, kezem | 118 |
| Marhabélyeg | 119 |
| Mi és ők | 120 |
| - F. M. Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek (Részlet) Insztitorisz Irén fordítása | 120 |
| Példabeszéd | 121 |
| - Vasárnap Athénből (Részlet) | 122 |
| Négysoros | 123 |
| Tasi József: Egy Pilinszky-interjú elé (Részlet) | 123 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részlet) | 124 |
| Francois Mauriac: Ce que je crois (Részlet) Possonyi László fordítása | 124 |
| - Néhány szóban | 125 |
| Ottlik Géza: "Atmoszféra" (Részlet) | 126 |
| Szigeti István: "Eljuthatunk a derűig" (Részlet) | 127 |
| Kétsoros | 128 |
| Teremtés könyve (4,3 - 8). Károlyi Gáspár fordítása | 128 |
| Verés | 129 |
| - A testi szenvedés | 129 |
| Passió | 130 |
| A hóhér naplójából | 131 |
| Vesztőhely télen | 132 |
| Czigány György: Kedves lemezeim (Részletek) | 132 |
| Nincs több | 134 |
| - Két látogatás a veszprémi várban (Részlet) | 135 |
| Rossz fölvétel | 136 |
| - Az igazság szolgálatában | 136 |
| - Ne ítéljetek! (Részlet) | 138 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részlet) | 139 |
| Címerem | 140 |
| - Egy lírikus naplójából | 141 |
| Halál | 143 |
| Keringő | 143 |
| Játszma | 143 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal | 144 |
| Poszthumusz passió | 145 |
| - Az ünnep angyala | 145 |
| Egy sírkőre | 146 |
| Petőfi Sándor: János vitéz (Részlet) | 147 |
| Halálod és halálom | 147 |
| Assisi szent Ferenc: Naphimnusz - Sík Sándor fordítása | 148 |
| A többi kegyelem | 150 |
| - Keresztről keresztre (Részlet) | 150 |
| Ahogyan csak | 151 |
| Hagada - Volt egyszer egy bárány | 152 |
| Majd elnézem | 153 |
| Háromszínű lobogó | 153 |
| Zöld | 154 |
| Mégis | 154 |
| - Tél és tavasz közt | 156 |
| Tasi József: Beszélgetés Pilinszky Jánossal (Részlet) | 157 |
| Kabdebó Lóránt: A harmadnapon átélt passió (Részlet) | 157 |
| Művészet | 158 |
| Fabula | 158 |
| Aquinói szent Tamás: Summa Theologica (Részlet) | 159 |
| Betűk, sorok | 159 |
| - Egy lírikus naplójából | 159 |
| Gérard Nerval | 161 |
| Szigeti István: "Eljuthatunk a derűig" (Részlet) | 161 |
| Álom | 163 |
| Tapasztalat | 163 |
| - Jegyzetlap az alázatosságról | 165 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részlet) | 166 |
| Hölderlin | 167 |
| Friedrich Hölderlin: A párkákhoz - Szabó Lőrinc fordítása | 167 |
| Kis éji zene | 168 |
| - Versailles, Chartres, Párizs | 169 |
| Szigeti István: "Eljuthatunk a derűig" (Részlet) | 170 |
| József Attila | 170 |
| - József Attila emlékkönyvébe (Részlet) | 170 |
| - A mű születése (Részlet) | 171 |
| Kórkép és hattyúdal | 171 |
| Meditáció | 172 |
| Nádor Tamás: "Én is egy szempár vagyok" (Részlet) | 172 |
| - Új hullám | 173 |
| Szép és még szebb | 174 |
| - Egy lírikus naplójából | 174 |
| Simone Weil: Ahol elrejlik az Isten (Részlet) Reisinger János fordítása | 176 |
| Metronóm | 177 |
| - A Genezis margójára | 177 |
| Költemény | 178 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részlet) | 179 |
| Krassó László: A labirintus járatai (Részlet) | 180 |
| - Ilyen hosszú távollét (Részlet) | 181 |
| - Egy könyv a tegnapról és a máról | 182 |
| - Háborús nemzedék | 183 |
| Részvét | 185 |
| Auschwitz | 185 |
| - Oswiecim | 186 |
| - Egy lírikus naplójából | 186 |
| Szigeti István: "Eljuthatunk a derűig" (Részlet) | 187 |
| - Schaár Erzsébet kiállításának megnyitója | 189 |
| Krassó László: A labirintus járatai (Részlet) | 189 |
| Pupilla | 191 |
| - Egy lírikus naplójából (Részlet) | 192 |
| Kőedény | 193 |
| - Az olajfák hegyén | 194 |
| - Jézus és a bűn | 195 |
| Két arckép - Rembrand | 196 |
| - 300 esztendeje... | 196 |
| Villanyolló | 197 |
| - Élőképek (Részlet) | 198 |
| - Tűnődés az "evangéliumi esztétikáról" (Részlet) | 198 |
| - Egy lírikus naplójából (Részlet) | 200 |
| Van ilyen | 200 |
| Kortársak Pilinszkyről - Kerényi Grácia (Részlet) | 201 |
| - Felebarátunk a világ | 202 |
| - A "Karamazov testvérek" margójára | 204 |
| Intézeti lányok | 206 |
| Monstrancia | 206 |
| Tasi József: Beszélgetés Pilinszky Jánossal (Részlet) | 206 |
| Fohász | 207 |
| B. I. kisasszony | 208 |
| - Hármasoltár - Ónix Beáta (Részlet) | 209 |
| Maár Gyula: Pilinszky-portré a televízióban (Részlet) | 210 |
| Vázlat | 212 |
| Nádor Tamás: "Én is egy szempár vagyok" (Részlet) | 213 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részletek) | 214 |
| - Az ötödik | 217 |
| Szabadulás | 218 |
| - Hármasoltár - Ónix Beáta (Részletek) | 219 |
| Arany János: Epilógus | 220 |
| Találkozás | 222 |
| Infinitivusz | 222 |
| Pascal | 222 |
| Blaise Pascal: Gondolatok (Részlet) Fónagy Iván fordítása | 223 |
| Az ember itt | 224 |
| - Az imádság, mint metakommunikáció | 224 |
| S. W.-hez | 226 |
| 1970. október 14. | 227 |
| Babits Mihály: A lírikus epilógja | 228 |
| Ady Endre: Sem utódja, sem boldog őse | 229 |
| 1970. december 22. | 229 |
| - A művészi szép | 230 |
| Itt és most | 230 |
| Különbség | 231 |
| - Napkelte előtt | 232 |
| Elég | 233 |
| Szigeti István. "Eljuthatunk a derűig" (Részlet) | 234 |
| Találkozások | 235 |
| Tasi József: Beszélgetés Pilinszky Jánossal (Részlet) | 235 |
| - Szilágyi Júlia kiállításának megnyitója | 235 |
| Telehold | 236 |
| Titok | 237 |
| - Az evangélium és a szentmise (Részlet) | 237 |
| Vacsora | 238 |
| Gyermeki figyelem | 239 |
| Kopogtatás | 239 |
| Nyitás | 239 |
| - Egy lírikus naplójából (Részlet) | 240 |
| - Egyetlen pillanat kegyelme | 240 |
| Önarckép 1974 | 243 |
| Tasi József: Beszélgetés Pilinszky Jánossal (Részlet) | 244 |
| - Vádaskodó gyerekek (Részlet) | 244 |
| Hegyi Béla: A dialógus sodrában - Pilinszky János (Részletek) | 245 |
| Ottlik Géza: Hosszú beszélgetés Hornyik Miklóssal (Részlet) | 246 |
| Egy fénykép hátlapjára | 247 |
| - Ittlétünkről (Részlet) | 247 |
| A mélypont ünnepélye | 248 |
| - J. S. Bach (Részlet) | 248 |
| Gyónás után | 250 |
| Szigeti István. "Eljuthatunk a derűig" (Részlet) | 252 |
| - Napló (Részlet) | 253 |
| - A kelet-európai kultúrák néhány adottságáról Simone Weil gondolatvilágának fényében (Részlet) | 253 |
| Zsolozsma | 255 |
| - A fáradtságról | 255 |
| Hornyik Miklós: Az ártatlanok szenvedése (Részlet) | 256 |
| Egyetlen olvasmányom | 257 |
| Nádor Tamás: "Én is egy szempár vagyok" (Részlet) | 257 |
| Tasi József: Beszélgetés Pilinszky Jánossal (Részlet) | 258 |
| Krassó László: A labirintus járatai (Részlet) | 259 |
| Hazatérés | 260 |
| Visszafele | 260 |
| - Három etűd a bűnről - J. S. Bach elnémul | 263 |
| - Néhány szóban | 263 |
| - Bölcsőtől a koporsóig | 265 |
| Szilágyi János: Kettesben (Részlet) | 265 |
| Gótika | 267 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részlet) | 268 |
| - Képeslap a Notre Dame-ból (Részlet) | 268 |
| - Egy város ürügyén (Dubrovnik) (Részlet) | 269 |
| - Sarokkő | 269 |
| Aranykori töredék | 270 |
| Maár Gyula: Pilinszky-portré a televízióban (Részlet) | 271 |
| Van Gogh imája | 272 |
| - Van Gogh kiállítás Párizsban (Részlet) | 272 |
| Maár Gyula: Pilinszky-portré a televízióban (Részlet) | 273 |
| Juttának Levél | 274 |
| - Megbocsátás és felejtés | 275 |
| Egy szép napon | 276 |
| - A valóságról | 276 |
| - Három etűd a bűnről - Kutuzov visszavonul (Részlet) | 277 |
| Tóth Éva: A világ peremén (Részletek) | 278 |
| Forgács Rezső: "Haza akartam, hazajutni végül" (Részletek) | 280 |
| Mielőtt | 281 |
| - Egy lírikus naplójából | 281 |
| Öröklét | 283 |
| - Az okos utazókról | 283 |
| Egyenes labirintus | 284 |
| - Az idő sürgetése (Részletek) | 285 |
| - Válasz (Részlet) | 286 |
| "A süket pillantása" | 287 |
| - Beszélgetések Sheryl Suttonnal (Részletek) | 287 |
| Kőfal és ünnepély | 287 |
| Bűn és bűnhődés | 290 |
| Zsinórpadlás | 293 |
| Hommage a Sheryl Sutton I | 293 |
| Hommage a Sheryl Sutton II | 294 |
| Epilógus | 296 |
| - Takács Zsuzsáról | 296 |
| Takács Zsuzsa: Messzeség | 297 |
| Nádor Tamás: "Én is egy szempár vagyok" (Részletek) | 298 |
| Ted Hughes: Pilinszky János költészete - Kada Júlia fordítása | 300 |
| Tasi József: Beszélgetés Pilinszky Jánossal (Részlet) | 307 |
| - A Máté-passió margójára | 308 |
| Vasadi Péter: Búcsú Pilinszky Jánostól (Részlet) | 309 |
| Az olvasóhoz | 310 |
| A versek betűrendes jegyzéke | 313 |