Az életút végén

Előszó

Úgy tűnhet, egy tudományos munka esetében nincs nagy relevanciája a szerző életkorának. Amiről természetesen az objektivitás látszata ellenére tudjuk jól, hogy nem egészen így van, s mégis, ennek a tisztánlátása sem feltétlenül teszi szükségszerűvé a kérdés további feszegetését. Talán jól is van ez így, hiszen minek terheljünk meg egy szöveget fölöslegesnek tűnő információkkal és tulajdonítsunk neki a kelleténél nagyobb fontosságot. Most mégis arra kérem a kedves olvasót, nézze el nekem, hogy ezt teszem.
Kutatásom kezdetén én magam sem gondoltam arra, hogy ez több lehet egy részletkérdésnél, s úgy tekintettem rá, mint ami egy a sok melléktényező közül. Rá kellett viszont jönnöm, hogy nem csak erről van szó. A rendszeres gyűjtéshez 1998-ban fogtam hozzá, s hamarosan írogatni is kezdtem a témáról kisebb-nagyobb tanulmányokat, melyeket - nyilvánvalóan - később is elővettem, újraolvasta, átírtam. Ez egy természetes folyamat, amiről nem érdemes túl hosszasan értekeznem, hiszen mindannyian így vagyunk vele, minden szöveg esetében. Azért említem meg mégis, mivel ekkor kezdtem gyanút fogni. Mégpedig arra lettem figyelmes, hogy bizonyos dolgokat nemcsak azért látok másként, mert gazdagodott a gyűjtésem, jobban összeérett bennem az anyag és megsokasodtak olvasmányélményeim, hanem az Idő, az idő is telt közben. Akarom mondani, egy kicsit én is öregedtem vizsgálódásaim során. Egy-egy évet, kettőt, s hovatovább már ötöt is, s évről évre kissé másként láttam az egyes generációkat, illetve a közöttük lévő viszonyokat. Kevés ez még, de nem annyira, hogy ne figyelmeztessen néhány apróságra. A gyanúm tehát már megvolt, s rögtön kíváncsivá is tett. Nekifogtam tesztelni a különböző korcsoportokat. Szóba hoztam témámat, illetve odaadtam írásaimat korombelieknek, idősebbeknek és még idősebbeknek, s nagy érdeklődéssel szemléltem, hogy ki-ki a saját bőréből - azaz a saját életkori kontextusából - hogyan reagál, mit és hogyan mond. Be kell vallanom, nem csekély eredményeket hozott röpke közvéleménykutatásom, s olyannyira lenyűgözött, hogy folyamatossá tettem az ilyen jellegű felméréseimet. Vissza