Tizenkét szék

Fülszöveg

A fiatalembert Osztap Bendernek hívták. Életrajzából rendszerint csak egyetlen részletet volt hajlandó elárulni: „Apám - szokta mondani - török alattvaló volt." A török alattvaló fia sokszor cserélt már életében foglalkozást. Eleven vérmérséklete megakadályozta abban, hogy egyetlen dolognak szentelje magát, és állandóan ide-oda dobálta az országban. Most éppen Sztargorodba vetette, zokni nélkül, kulcs nélkül, lakás nélkül és pénz nélkül. Amint ott feküdt a bűzösen meleg házmesterfülkében, pályafutásának két lehetséges változatát csiszolgatta elméjében. Vagy többnejű lesz, és nyugodtan utazgat városból városba, nem feledve magával vinni az ügyeletes feleségtől birtokba vett értéktárgyakat tartalmazó, új bőröndöt. Vagy holnap elmegy a sztargorodi gyermeksegélyző bizottsághoz, és terjesztésre felajánlja még meg nem festett, de zseniálisan elgondolt képét: „A bolsevikok levelet írnak Chamberlainnek" (Repin népszerű festménye nyomán, melynek címe: A zaporozsjeiek levelet írnak a szultánnak). Siker esetén ez a változat négyszáz rubelt hozhat. Osztap mindkét változatot legutóbbi moszkvai tartózkodása alatt eszelte ki. A többnejűségi változat az egyik esti lapban olvasott törvényszéki riport hatása alatt született meg, amelyből kitűnt, hogy egy többnejű házasságszédelgő mindössze kétévi büntetést kapott, magánzárka nélkül. A második számú változat viszont akkor fogant meg Bender fejében, amikor egy visszatérő jeggyel besurrant a Forradalmi Művészszövetség kiállítására. Mindkét tervnek azonban voltak hiányosságai is. Házasságszédelgő pályára lépni egy remek almásszürke öltöny nélkül teljesen lehetetlen. Emellett legalább tíz rubelnek is kellett volna a zsebében lennie, reprezentálás és csábítás céljaira. Igaz ugyan, hogy megnősülhetett tábori zöld ruhájában is, minthogy férfias ereje és szépsége teljességgel ellenállhatatlan hatást gyakorolt a férjhez adandó kisvárosi Margitokra, de ez, Osztap szavaival élve, „hitvány minőség, piszkos munka" lett volna. A képpel ugyancsak nem volt minden rendben: tisztára technikai nehézségek is felmerülhettek. Megteheti-e, hogy Kulinyin elvtársat süvegben és fehér nemezköpenyben festi le, Csicserin elvtársat pedig övig meztelenül? Szükség esetén, persze, megfestheti az összes szereplőket hétköznapi öltözékükben is, de ez már nem az igazi. Vissza